MANI DI FATA

AMMORBIDENTE PER LE MANI

Olga si guardd le mani. Cercava un appiglio per il
ritorno alla banalitd rassicurante della realtd. Non
sospettava che la realta per lei non sarebbe piti tornata
banale. Apri un barattolo di crema per il viso e vi tuffo
due dita: il composto era vellutato e idratante.

“Questa bambina ha proprio delle mani da pianista”
aveva detto un giorno la celebre concertista, illustre
amica di famiglia. E immediatamente, a quattro anni,
Olga aveva deciso che sarebbe diventata una pianista.

Non afferrava come le mani da pianista si
riconoscessero da tutte le altre mani, ma avvertiva che
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La bellezza nelle parole

erano sinonimo di bellezza.

“Sono veramente cosi belle, le mani di una pianista?”
si chiedeva Olga soprappensiero, mentre le sue dita
spalmavano la crema sul viso con delicatezza e perizia
da signora del pianoforte a coda. Gli occhi le seguivano
cercando in loro la risposta, e le dita rallentavano il
proprio moto, sentendosi osservate, e si mettevano in
mostra.

Dita lunghe, piti del palmo, enumerava Olga, magre e
agili, che terminano con 'unghia arrotondata ma non
sporgente. Dita che sanno accarezzare, perché i tasti
del pianoforte vogliono essere eccitati con sfioramenti
veloci e leggeri, ma che sanno anche picchiare, perché
i tasti del pianoforte sono spesso riottosi, arroganti,
feroci.

In che cosa consisteva la bellezza di quelle mani?
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MANI DI FATA

Nella perfezione delle loro proporzioni? Nella
morbidezza delle palme, all’apparenza cosi ottuse, e
invece cosi eloquenti nella loro capacita di infinite
piccole pressioni, ognuna diversa, ognuna calda,
tiepida, fredda, come se fossero fatte diinfiniti cuscinetti
vivi ed autonomi? Se le passo sulle guance, con quel
leggero movimento rotatorio con il quale cercavano
di convincere la crema a non rimanere in superficie,
ad abbracciare la pelle per divenire un tutt'uno con
lei. Poi ripeté lo stesso movimento rotatorio sui seni.
Che prodigiose suscitatrici di sensazioni erano quelle
palme da pianista! Nello specchio ne vide il dorso.
Forse la bellezza era nei guizzi di quelle corde tese
sotto la pelle, che all'improvviso risvegliavano i dorsi
dalla loro quiete bianca da marmo di Carrara.

Le curava come meritavano? Olga posd sulla toletta
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La bellezza nelle parole

il vasetto di crema ancora aperto, e apri un tubetto
di ammorbidente per le mani. Le congiunse su una
goccia di crema, le intreccid, le lascid giocare tra
loro come due cuccioli di gatto che si abbracciano,
lottano, si strofinano, si scavalcano a vicenda. Poi le
distese avanti a sé, e fece nuotare velocemente le dita
nell’aria. Ecco la vera bellezza delle mani da pianista:
la loro mobilitd cosi espressiva, saper essere ballerine
quando le altre sono papere, piume quando le altre
sono magli, aristocratiche quando le altre sono plebee,
delicate quando le altre sono callose, frementi quando
le altre sono letargiche, fantasiose quando le altre sono
torpide, fantasiste che inventano continui giochi di
prestigio, quando le altre sono prevedibili massaie.
Quando davano in TV i suoi concerti, Olga esigeva
sempre una telecamera sulla verticale della tastiera,
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