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La bellezza nelle parole

 Lui è ancora steso al mio fi anco. 
I suoi capelli intrecciati ai miei, le gambe 

avviluppate intorno alle mie, una mano adagiata 
nella curva del mio fi anco. Una creatura 
mitologica. La sua vicinanza potrebbe rendere 
più accettabile il mio destino, e impedire a questi 
pensieri inquieti, senza un preciso luogo d’origine, 
di tornare. 
Non posso e non voglio ancora muovermi.
Le ore scorrono sulla sabbia bianca e sui nostri 

corpi. Interrotte, ad un tratto, da un suono. 
Tendo l’orecchio, trattenendo il respiro, ma c’è 
solo silenzio, eppure l’ho sentito. Era lieve, appena 
percettibile ma reale.
“Hai sentito?” gli sussurro.
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“Che cosa?” risponde e apre gli occhi.
“Quel suono…” 
“No. Stavo dormendo”. 
E poggia una mano sul mio seno, lo accarezza, 

stringe tra le dita un capezzolo rosa e pieno; 
sarebbe pronto a ricominciare, anche io, ma non 
ora. Gli blocco la mano tra le mie. 
“Quel suono: sembrava proprio quello del 

Risveglio”.
È un suono particolare, il primo che noi Custodi 

impariamo a memorizzare e che sapremmo 
riconoscere all’istante. 
È il suono che aspettavamo da centinaia di 

anni. Per questo è stato organizzato tutto questo 
sofi sticato e complesso modo di vita. 
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La bellezza nelle parole

“Non ho sentito niente. Hai sognato”. continua 
a ripetere lui. 
“No. C’era. Ne sono convinta”.
Un piccolo suono per rimettere in moto la vita.
“Non è possibile. Dovrebbe ripetersi e risuonare 

così forte da essere udito anche nelle profondità 
delle nostre postazioni”.
“Lo so, ma se qualcosa si fosse inceppato? Un 

imprevisto. Un dettaglio impazzito, sfuggito 
a questo ingranaggio perfetto. Rinchiusi per 
l’eternità… una notte senza fi ne”. 
Mi guarda assorto per un lungo istante, prima di 

riprendere a parlare.
“I tuoi occhi non sono proprio grigi… ogni 

tanto mandano bagliori dorati… andiamo. È 
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tempo di tornare”.
Si alza. Torreggia su di me, i capelli rossi simili 

a coralli di fuoco. Potrei perdermi tra le luci e le 
ombre del suo corpo; riposare appoggiata alle sue 
gambe forti come colonne, inebriandomi del suo 
profumo, mentre il mio ventre si gonfi a, ricco di 
nuova linfa. 
“No”. 
“Non hai paura?” 
Dentro di me il cuore canta e singhiozza, ma il 

mio volto rimane impassibile. 
Gli lancio un ultimo sguardo ed inizio ad 

inerpicarmi lungo la ripida parete, sempre più 
velocemente; scivolo e sdrucciolo, ma continuo 
ad andare avanti. 


