


l’architettura è donna
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Ispirato da:
il National Museum of Western Art, Ueno Park, Tokyo.

«Mi chiedo se il colore di Tokyo 
non sia il verde, come quello 

dei ciottoli del Western Art Museum. 
Un verde smeraldo che passa di edificio 

in edificio e colora la città senza che 
le persone se ne rendano conto».
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Che l’amicizia femminile non sia semplice non è una novità. Ma quando si è in viaggio e 
ci si mette di mezzo Le Corbusier può diventare ancora più complicata. Selene non è mai 
stata una persona leggera. Si potrebbe definire una di quelle donne che amano polemizzare e 
ribattere, che devono sempre avere ragione, dotate di quell’innata tendenza all’esasperazione 
del prossimo. 

Quinto giorno di vacanza di una settimana a Tokyo. 
Limite di sopportazione: oltrepassato.
“Non capisci” fa lei già di prima mattina, “Le Corbusier è il padre dell’architettura 

moderna”. 
“Ne sono certa” rispondo, e penso: ma io che cosa c’entro? È forse un buon motivo per 

andare da Ginza, centro di Tokyo, a Ueno, periferia nord della stessa metropoli pullulante di 
dodici milioni di persone per vedere il Western Art Museum?

Il programma, stilato in anticipo dalla fabbrica giapponese che rifornisce l’Italia, è molto 
dettagliato e consente pochi spazi per il tempo libero. L’organizzazione nipponica prevede: 
pranzo a base di tempura con moglie del boss della fabbrica di attrezzature che importiamo 
in Italia al seguito, e visita al supermercato dove si possono acquistare i coltelli di ceramica a 
metà prezzo rispetto a Roma, nonché – se proprio ci scappa un fuori programma personale – 
visita alla sede centrale dell’associazione buddista che frequento in Italia. 

“Perché non è possibile?” insiste lei, “possiamo andarci dopo il pranzo di tempura. Le 
Corbusier merita sacrifici”. 

Non so perché, ma Le Corbusier mi sta già sulle palle. 
“Andare a Ueno dopo pranzo?” chiedo, sperando si tratti di una di quelle domande retoriche 

alle quali si risponde sempre no, meglio di no, hai ragione. Faccio notare che dobbiamo 
cambiare la metropolitana per ben due volte e prendere la linea gialla… Poi il museo a una 
certa ora chiude… Per essere precisi chiude alle 16.30. Suggerisco a Selene di rimanere a 
Tokyo per due giorni mentre sono impegnata nel tour della fabbrica in campagna. 
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le miniere di re salomone
Roberto Vaccari

Ispirato da:
il design esasperato condiziona ormai la funzionalità degli oggetti.

E se questi si ribellassero?

«Non è forse questa l’arte nuova che 
appaga senza dare passione? È l’arte 

che tutti possono possedere, che aiuta a 
comprare, che indica l’appartenenza: un 

telefono sottile, un computer colorato, 
una lampada immaginifica».
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Will fa un sogno ricorrente: si trova in un museo labirintico in cui scopre di esser l’unico 
visitatore. Ode nitidamente i suoi passi risuonare nei corridoi deserti senza inquietudine. 
Si muove con discrezione toccando ciò che desidera e accarezza gli oggetti esposti, facendo 
scorrere la mano sui più massicci, inafferrabili. Nessun allarme squilla, nessun guardiano 
accorre a guardarlo con riprovazione. Lì tutto è lecito, persino portarsi via i pezzi migliori. 
Non è turbato dall’atmosfera rarefatta che si respira, una cupezza che s’indovina dove il suo 
sguardo non giunge. 

Il museo contiene meraviglie che credeva frutto dell’ingegno di generazioni d’artisti. In 
seguito, però, ha dovuto ricredersi. Ogni oggetto è identificato da una legenda col nome 
dell’autore: sempre e soltanto il suo. Ciò significa che le opere che vede, e le altre che si nega 
per la fretta con cui si muove, le ha create lui. La scoperta lo rende ancor più cosciente di star 
sognando: infatti, solo in sogno è possibile credere a un tale successo. A chi capita di vedersi 
dedicare un intero museo? Se scova qualcosa di notevole, lo gingilla un poco, chiedendosi se 
può portarselo via. Non lo riconosce come suo, tuttavia, sentendone l’impronta nella mano, 
se ne appaga. 

Presto, però, la prospettiva s’oscura e l’angoscia monta in un parossismo d’irrequietezza. 
Certo, pensa cercando di calmarsi, sono qui per una ragione speciale, invece mi faccio 
distogliere dal contesto. Se all’inizio il sogno conteneva elementi consolatori, nel prosieguo 
si trasforma in una corsa contro il tempo. L’impazienza s’impadronisce di lui, obbligandolo 
a saltare interi settori per raggiungere una teca particolare in un angolo in ombra. Quando 
la scorge, è preda di una frenesia incontrollabile. A quel punto osserva se stesso intento a 
raccogliere l’opera lì conservata. Esala un sospiro di meraviglia. 

Ha trovato ciò che cercava: fantastico, originale. A differenza delle altre opere, l’autore di 
questa resta oscuro. Che soluzione di forma perfetta, ergonomica, innovativa! Il designer che 
l’ha concepita è riuscito a coniugare stile e praticità in una mirabile fusione. Nella certezza 
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