
Origami blues

24

– pausa malinconica – “vado a 
prendere la carta, allora…”
Solo un cenno del capo di 

Madama Butterfl y ed Henry the 
Fourth sparisce per riemergere dal 
camper dopo pochi secondi, con 
un vistoso rotolo di carta rossa 
che stende sul terreno; si avvicina 
a Madama Butterfl y, la bacia e 
ritorna lentamente sul camper. 
“Ci vediamo a giugno” esclama, 
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voltandosi appena.
Madama Butterfl y è già distante e 

persa in altri pensieri. 
Finalmente sola, si toglie la veste 

arrotolandola fi no all’addome 
e poi la rovescia sopra la testa, 
rivelando tutta la grazia e la forza 
del nudo femminile. 
Con leggerezza e senza lasciare 

tracce, si porta al centro della carta 
e si inginocchia, appoggiando 
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i glutei ai talloni. Allunga un 
braccio, raggiunge un primo 
angolo e lo porta verso di sé, 
piegando i lembi. 
Così fa con gli altri. 
Lavora lentamente, crea triangoli, 

pieghe, solleva quattro pareti 
intorno, la carta si regge sui suoi 
stessi spigoli, le arriva all’ombelico, 
ogni volume sul precedente, le 
mani muovono sempre più strette, 
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le braccia hanno sempre meno 
spazio attorno, la carta arriva sino 
al collo, i quattro petali si stanno 
richiudendo, un fi ore che sboccia 
all’incontrario, un frutto la cui 
buccia si riattacca alla polpa, alle 
labbra, poi agli occhi, si lavora alla 
cieca, senza errori, sino a quando 
il bozzolo è concluso, enorme 
guscio, rosso bocciolo nel centro 
della radura. 


